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  Zaiss	
  

It’s	
  Time	
  to	
  Begin	
  

Beginning	
  is	
  the	
  hardest	
  part	
  of	
  anything.	
  Right	
  now,	
  I	
  struggle	
  with	
  beginning	
  to	
  

view	
  myself	
  as	
  a	
  writer.	
  I	
  take	
  comfort	
  in	
  the	
  fact	
  that	
  Joan	
  Didion	
  claimed,	
  “…it	
  took	
  me	
  

some	
  years	
  to	
  discover	
  what	
  I	
  was.	
  Which	
  was	
  a	
  writer.”	
  Some	
  writers,	
  like	
  George	
  Orwell,	
  

claim	
  to	
  have	
  known	
  early	
  on	
  in	
  life	
  that	
  they	
  were	
  meant	
  to	
  be	
  writers1.	
  Those	
  people	
  

scare	
  me,	
  but	
  also	
  make	
  me	
  laugh.	
  Who	
  really	
  knows	
  that	
  they	
  will	
  be	
  writers	
  when	
  they	
  

are	
  five?	
  I	
  am	
  nineteen	
  years	
  old,	
  have	
  endured	
  fifteen	
  years	
  of	
  schooling,	
  and	
  if	
  you	
  asked	
  

me	
  “what	
  I	
  am,”	
  I	
  would	
  look	
  like	
  a	
  deer	
  caught	
  in	
  headlights.	
  	
  

The	
  sad	
  truth	
  is	
  I	
  write	
  because	
  I	
  am	
  told	
  to.	
  	
  I	
  infrequently	
  find	
  myself	
  writing	
  about	
  

what	
  I	
  want,	
  or	
  veering	
  from	
  the	
  guidelines	
  of	
  an	
  assignment.	
  	
  

Are	
  you	
  thinking,	
  “Why	
  the	
  hell	
  is	
  this	
  chick	
  minoring	
  in	
  writing	
  if	
  she	
  only	
  writes	
  

because	
  she	
  is	
  told?”	
  Well,	
  good	
  question.	
  I	
  understand	
  that	
  only	
  writing	
  because	
  of	
  an	
  

assignment	
  is	
  not	
  necessarily	
  a	
  good	
  motivation.	
  But,	
  it’s	
  better	
  than	
  not	
  writing	
  at	
  all.	
  

Writing	
  assignments	
  make	
  me	
  consider	
  areas	
  of	
  discussion	
  I	
  may	
  have	
  otherwise	
  skipped	
  

over	
  and	
  allows	
  me	
  to	
  discover	
  thoughts	
  that	
  otherwise	
  may	
  have	
  been	
  left	
  unexplored.	
  So	
  

to	
  answer	
  your	
  question,	
  I	
  chose	
  to	
  pursue	
  writing	
  because	
  it’s	
  a	
  challenge,	
  but	
  more	
  

importantly,	
  it’s	
  a	
  challenge	
  I	
  often	
  learn	
  from.	
  

Plus,	
  baby	
  steps!	
  Beginning	
  takes	
  time.	
  	
  

Time.	
  	
  

	
   Time	
  is	
  why	
  I	
  infrequently	
  write	
  or	
  read.	
  Maybe	
  I	
  am	
  making	
  excuses,	
  but	
  I	
  truly	
  feel	
  

like	
  I	
  never	
  have	
  free	
  time.	
  In	
  the	
  summer	
  when	
  I	
  do	
  have	
  time	
  to	
  myself,	
  I	
  try	
  to	
  read,	
  but	
  it	
  

isn’t	
  my	
  first	
  instinct.	
  Currently	
  on	
  my	
  nightstand	
  sits	
  a	
  book,	
  Nineteen	
  Minutes	
  by	
  Jodi	
  

Picoult,	
  that	
  I	
  began	
  during	
  December	
  break;	
  it’s	
  half	
  read,	
  and	
  I	
  am	
  yearning	
  to	
  finish	
  it.	
  

Yet,	
  the	
  times	
  I	
  am	
  not	
  busy	
  finishing	
  homework,	
  going	
  to	
  class,	
  or	
  attending	
  meetings,	
  I	
  

find	
  myself	
  sitting	
  and	
  talking	
  with	
  friends.	
  And	
  eating;	
  constantly	
  popping	
  Dove	
  dark	
  

chocolate	
  into	
  my	
  mouth.	
  	
  

Time.	
  It’s	
  a	
  bad	
  excuse.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  George	
  Orwell,	
  Joan	
  Didion,	
  and	
  Joyce	
  Carol	
  Oates	
  are	
  all	
  well-­‐known	
  authors,	
  who	
  have	
  
won	
  many	
  awards	
  and	
  are	
  frequently	
  studied	
  in	
  English	
  classes.	
  All	
  three	
  have	
  wrote	
  
pieces	
  on	
  why	
  they	
  write,	
  and	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  a	
  writer.	
  	
  



	
   My	
  goal	
  from	
  here	
  on	
  out	
  is	
  to	
  read	
  and	
  write	
  more.	
  I	
  would	
  declare,	
  “to	
  write	
  more,”	
  

but	
  it	
  seems	
  like	
  they	
  come	
  hand	
  in	
  hand:	
  “Read	
  widely,	
  read	
  enthusiastically,	
  be	
  guided	
  by	
  

instinct	
  and	
  not	
  design.	
  For	
  if	
  you	
  read,	
  you	
  need	
  not	
  become	
  a	
  writer;	
  but	
  if	
  you	
  to	
  become	
  

a	
  writer,	
  you	
  must	
  read.”2	
  I	
  will	
  begin	
  by	
  finishing	
  Nineteen	
  Minutes.	
  	
  

Baby	
  steps!	
  One	
  day,	
  I	
  will	
  be	
  a	
  writer.	
  I	
  just	
  need	
  time	
  and	
  a	
  beginning.	
  	
   	
  

But	
  as	
  I	
  mentioned	
  earlier,	
  bold	
  declarations	
  from	
  renowned	
  writes,	
  like	
  Oates	
  and	
  Orwell,	
  

scare	
  me	
  and	
  make	
  me	
  anxious	
  to	
  begin.	
  	
  

Orwell	
  claims,	
  “sheer	
  egoism,”	
  “historical	
  impulse,”	
  and	
  “political	
  purpose”	
  are	
  the	
  

three	
  main	
  motivations	
  for	
  writing.	
  I	
  disagree.	
  If	
  those	
  were	
  the	
  main	
  motivators	
  I	
  would	
  be	
  

shit	
  out	
  of	
  luck.	
  I’d	
  like	
  to	
  think	
  that	
  I	
  don’t	
  have	
  a	
  large	
  ego,	
  not	
  that	
  a	
  large	
  ego	
  is	
  a	
  bad	
  

quality,	
  it’s	
  just	
  not	
  my	
  cup	
  of	
  tea.	
  	
  And	
  I	
  definitely	
  know	
  I	
  am	
  not	
  motivated	
  by	
  history	
  or	
  

politics.	
  Yuck	
  yuck	
  yuck	
  to	
  both.	
  Once	
  again,	
  I	
  admire	
  those	
  who	
  have	
  these	
  interests,	
  but	
  

not	
  my	
  cup	
  of	
  tea.	
  What	
  motivates	
  me	
  is	
  passion	
  for	
  a	
  subject.	
  	
  

Passion	
  is	
  enough	
  for	
  me.	
  If	
  you	
  give	
  me	
  an	
  assignment	
  that	
  I	
  do	
  not	
  care	
  about	
  it	
  

will	
  suck.	
  But	
  if	
  it	
  peaks	
  my	
  interest	
  at	
  all,	
  I	
  will	
  at	
  least	
  produce	
  a	
  readable	
  product.	
  During	
  

my	
  first	
  semester	
  of	
  college	
  I	
  wrote	
  a	
  paper	
  about	
  cross	
  modal	
  plasticity,	
  the	
  reorganization	
  

of	
  neurons	
  in	
  the	
  brain	
  that	
  allows	
  for	
  adaptation	
  to	
  the	
  loss	
  of	
  a	
  sense.	
  It	
  was	
  a	
  topic	
  that	
  I	
  

was	
  exposed	
  to	
  two	
  years	
  earlier	
  and	
  found	
  extremely	
  interesting,	
  but	
  never	
  fully	
  explored.	
  

Needless	
  to	
  say,	
  I	
  was	
  ecstatic	
  when	
  the	
  opportunity	
  to	
  write	
  a	
  paper	
  about	
  this	
  complex	
  

topic	
  presented	
  itself.	
  Even	
  with	
  my	
  excitement,	
  I	
  was	
  as	
  slow	
  as	
  molasses	
  when	
  it	
  came	
  to	
  

beginning	
  to	
  write.	
  

Time.	
  	
  

A	
  watched	
  pot	
  never	
  boils.	
  The	
  pot	
  is	
  my	
  screen	
  and	
  the	
  water	
  is	
  my	
  assignment,	
  

and	
  I	
  watch	
  and	
  wait	
  for	
  the	
  words	
  to	
  start	
  bubbling	
  and	
  overflowing.	
  	
  

I	
  fall	
  under	
  the	
  category	
  of	
  people	
  who	
  stare	
  at	
  their	
  computer	
  screens	
  for	
  an	
  hour	
  

and	
  nothing.	
  	
  

Nothing.	
  	
  

Nothing.	
  	
  

Nothing.	
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  Oates,	
  Joyce	
  Carol	
  	
  



My	
  mind	
  is	
  like	
  a	
  dancing	
  flame	
  below	
  the	
  pot:	
  the	
  thoughts	
  never	
  stop	
  flickering,	
  

constantly	
  changing	
  shapes,	
  swaying	
  in	
  different	
  directions,	
  settling	
  for	
  a	
  minute	
  and	
  than	
  

sparking	
  back	
  up.	
  When	
  I	
  write,	
  thoughts	
  keep	
  radiating,	
  just	
  not	
  the	
  thoughts	
  I	
  need.	
  It	
  is	
  

as	
  if	
  everything	
  that	
  is	
  unimportant	
  flickers,	
  smothering	
  the	
  needed	
  heat	
  of	
  my	
  writing	
  

flame.	
  	
  

I	
  take	
  a	
  beat.	
  	
  

Turn	
  the	
  computer	
  off	
  and	
  allow	
  myself	
  a	
  short	
  break	
  from	
  the	
  pressure	
  of	
  writing.	
  

And	
  it	
  is	
  normally	
  during	
  this	
  break	
  that	
  the	
  magic	
  sentence	
  ignites.	
  	
  It	
  may	
  not	
  be	
  the	
  

perfect	
  sentence,	
  or	
  the	
  sentence	
  that	
  appears	
  in	
  my	
  final	
  version,	
  but	
  it	
  is	
  still	
  magical.	
  The	
  

magic	
  of	
  this	
  sentence	
  lies	
  in	
  its	
  power	
  to	
  get	
  me	
  writing.	
  Regardless	
  of	
  the	
  quality	
  of	
  words	
  

I	
  begin	
  to	
  string	
  together,	
  the	
  key	
  is	
  “I	
  begin.”	
  	
  

	
  


